《你的一生如此漫长》
四
在你年幼的时候,你刚刚开始懂得这个世界,你会害怕黑暗,害怕分离,害怕所有未知的旅途,害怕死亡,害怕如此短暂的一生.而多少年过去后,你明白了,你的一生将如此漫长.那些你所害怕的东西,它们才是这个世界上永恒的存在.
于是你慢慢地闭上眼睛,唱起了黄昏里久远的歌曲.那些音符在时间的河流里被冲刷得洁净清香.你想起了下着小雪的黄昏,还有秋天里沉甸甸的麦田.
白云又慢慢地飘过天空了.
四
我最近总是回忆起以前的自己.非常非常频繁地发生这样的情况.
想得多了,往往会半夜起来上网搜索自己以前的讯息.看到很多当时的新闻,看见很多曾经的痕迹,看见留着黑色刘海的自己,对着镜头紧张地抿紧嘴巴.看见19岁的自己新 浪独 家首发穿着平价的衣服站在镜头前面假装成熟假装见过世面般的镇定.看见在无数刀剑拳脚下轰然倒地的自己.然后又看见他擦了擦额头上的泥土,然后慢慢站了起来.
在这样的时候,往事总是像是被闷热的雨天逼迫着搬家的蚂蚁一样,从幽暗的洞穴里排队爬出来,整齐地从我的心脏上爬过去.
它们路过的时候,都会转过头来怜惜地看着我,伸出它们的小手摸摸我的头.
它们说：我都懂.
它们说：要加油.
四
在同样的这一年里,我发表了一首很短很短的诗歌在杂志上.
当我怀着按捺不住的激动把杂志翻到我文章的那一页,指着我的名字给我同学看的时候,他眉飞色舞：“哈哈,好巧,和你同名同姓呢.”
四
我们都会说,只要一路撒满了面包屑,就可以在飞鸟啄食干净之前,沿路寻回当初的道路.但是我们却忽略了,每一颗细小的碎屑,其实和灰尘并没什么两样,揉进眼里,都同样可以流出泪来
四
请你把回忆与现在折叠.
请你把虚荣和梦想对称.
请你把天空和大地拆解.
请你把荣耀与孤独背负.
用沉默的重量.
请你随我一路走向荒无人烟的尽头,飞往寒冷覆盖的辽阔冰原.
光与墨的终点.
四
后来我的故事被放大在镁光灯下.记录在文字照片和视频里.
你是一个什么样的人已经不重要了.
重要的是,你在扮演一个什么样的人.
你要穿着华服,你要温文尔雅.
你要悲喜不惊,你要容忍包容.
一路丢盔卸甲,却在同时为内心装上更坚固的铁壁.
四
也不是没有过想要放弃的时候——
在很多个晚上,因为写不出来而把键盘重重地摔向地面.
在很多的场合,被镁光灯照得睁不开眼的同时,被突然迎面刺来的攻击问题弄得措手不及的时候.
在看到我的读者冲到我面前,举起我的书,然后用力撕成两半的时候.
在曾经低潮的时候,面对着签售台前三三两两的冷眼旁观的读者不知所措的时候.
在面对突然从签售人群里冲到面前来指着我说“你有没有觉得自己很不要脸”的时候.
在看见自己的文章被人稍微改动几句,然后贴在网上说是另一个作者文章里的句子,引出的结论是“这就是郭敬明抄袭她的证据”,在哑口无言的时候.
在被密密麻麻关注的目光缠绕拖曳,拉向更寒冷的深海峡谷的时候.
有很多很多这样的时候,悲哀的事实掩藏在那些看似漂亮的虚假表面之下,像是被锦缎包裹的匕首,温暖而又无锋.
